Успеть за 60 секунд, или Как я работала курьером

Почему, выбирая работу курьера, нужно обзавестись машиной времени, сертификатом по высшей математике и датчиком ускорения? Корреспондент провела эксперимент, устроившись на двое суток в магазин по продаже музыкальных инструментов.

Сколько раз вы злились на человека, который должен вам что-то привезти — телефон, пиццу или книгу, — скажем, с пяти до девяти вечера? И вот сидите после работы, ждете покупку своей мечты, а ее все нет и нет. «Тоже мне работник года. И где этот мальчишка? Я, что, как на вокзале, должен сидеть?» Только побывав в шкуре курьера, поняла — это действительно непростой труд.

Товар, с которым нужно было поработать, был мне интересен — гитары, скрипки, струны, синтезаторы… С детства увлекаюсь музыкой, а тут такая возможность — изучить целый набор разных инструментов! Да и укулеле хотела присмотреть.

Правда, романтические помыслы улетучились очень быстро — в первый же день работы. Возомнив себя героем фильма «Ультрафиолет», прихожу в офис с мыслью, что получу модную форму и технические «плюшки». Но выдают только кипу бумаг, старенький терминал и кассу, которая как будто досталась по наследству от буфетчицы Агафьи, продававшей квас в советском гастрономе.

— Мария, вы слушаете? Тут распорядок дня и правила составления ежедневного отчета.

Запинаясь на десятом листе, интересуюсь:

— То есть курьер — сам себе бухгалтер?

— И лицо фирмы.

Ну что же, наверное, задание не такое сложное, как кажется. Но если бы только это смущало.

— Зарплата хорошая, но сумму назвать не можем. Все зависит от количества заказов и трудолюбия.

Знала бы я, чем обернется эта каноническая для собеседований фраза… Да будь ты даже самым что ни на есть стахановцем — заработать много тут не получится.

«Скандинавский форсаж» начался не сразу. Днем нужно было доставить документы и перетащить инструменты с разных складов в пункт самовывоза. Так, в легкой суете, и подошло время самого главного — доставки заказов. На часах — 19:00, а перед глазами — десять бумажек с данными о доставках. «Бывало и больше», — говорят мне в офисе.

Покупатели живут в разных уголках города, причем порой противоположных. Первым делом заезжаем на Карбышева — доставить гитарные струны, а потом, взяв виолончель за 800 рублей, несемся на Есенина. Да только от Логойского тракта до Малиновки по кольцевой почти 30 километров, а оба клиента просят привезти им товар до восьми вечера. Невольно вспоминаю маховик времени, что был у Гермионы из «Гарри Поттера».

А ведь курьеру кроме «просто доставить» нужно проконсультировать покупателя, правильно его рассчитать, выписать гарантийный талон и, что самое интересное, настроить музыкальный инструмент. Обычно на это уходит минут 30. И вот ты сидишь, перебираешь струны, а в голове проносится: у меня еще восемь адресов, как бы все успеть, ведь на часах уже 20:30. Хорошо, если вернусь домой к полуночи.

А от курьера еще требуют отчетность за каждый день, независимо от того, во сколько он вернулся.

Кстати, обед по расписанию все еще приводит вас в ужас? У меня его и вовсе не было.

Отдельной проблемой, как зачастую бывает у всех, кто связан с перевозками, оказалась парковка. Привожу синтезатор.

— Ну где вы там?

— Пытаюсь поставить машину в вашем дворике, тут все забито. Если вам удобно, то можно рассчитаться на улице.

— Нет, можно побыстрее? Я ухожу в кино через десять минут.

Пару раз хотелось заплакать. Но многое скрашивало общение с людьми, которым доставляла музыкальные инструменты, с теми, кто связан с творчеством. Удалось побывать даже на студии звукозаписи, это был один из последних «ночных» заказов. На то, что опоздала, не обратили внимания, еще и дали с собой энергетиков: мол, крепись.

Крепиться оставалось недолго. Домой я вернулась к полуночи. Заварить «Роллтон», составить отчет — и на боковую. Завтра снова в бой.

Там, где я «стажировалась», были всего одна касса и один терминал на двоих курьеров. Наверное, статья расходов, связанная с приобретением дополнительного оборудования, была лишней в годовом бизнес-плане.

Естественно, подобная экономия боком выходила. Первая же доставка на второй день работы. Привожу комбоусилитель, покупатель хочет рассчитаться карточкой — а тут и терминал перестал работать, и касса. Приходится ждать, пока клиент сходит и обналичит деньги в банке. Но разве курьер должен отвечать за исправность техники?

Были, конечно же, во время моей недолгой курьерской службы и радостные моменты. Когда привозишь подарок для ребенка в большой и светлый дом с теплыми полами и окнами в пол, видишь эмоции малыша от первого своего электронного пианино, то сразу же настроение поднимается.

Правда, какой-нибудь инцидент все равно возвращает в реальность:

— Я заказывал не эту гитару.

— Точно! В этом огромном названии модели я ошиблась одной буквой…

— Ну ничего, она почти такая же, беру!

На этот раз повезло, но окажись покупатель чуть более принципиальным — поехала бы назад, менять инструмент. А это плюс час в дороге. Самое обидное, что ошибка с наименованием товара возникла потому, что на курьера порой взваливают отнюдь не его обязанности. Товар должен был отдать специалист на складе, но его не было, поэтому пришлось искать нужную гитару самостоятельно.

Расходы на бензин и амортизацию автомобиля тоже проблема исключительно курьера. Знаю, многие работодатели, наоборот, оплачивают хотя бы половину из вышеперечисленного. Потому советую: хотите стать курьером — обговаривайте этот момент сразу. За день поездок на старенькой машине на бензин уходило рублей 10, выручка составляла рублей 40. В итоге в месяц вместо 800 рублей вышло бы 600. Ощутимо, правда?

Что еще можно добавить хорошего? Будучи курьером, не сидишь на одном месте. И никто не сидит над душой. Хотя эту самую душу готов отдать за то, чтобы распластаться на горизонтальной поверхности хотя бы на пару минут.

Работа курьером требует большой внимательности и умения хорошо и быстро считать — проверять данные приходится постоянно. Вряд ли человек, который опоздал к вам с товаром на десять минут, на самом деле размазня и лентяй. Такие просто не выдержат и пары дней нагрузок.

А изучить музыкальные инструменты мне так и не удалось — не хватило времени.

Мария ВОЙТИК